Durante el viaje en coche, mi perra me miraba fijamente y ladraba fuerte, y entonces me di cuenta de que estaba mirando algo más, algo aterrador.
La mañana empezó tranquila. Arranqué el motor, miré por los retrovisores y admiré mi belleza dorada en el asiento del copiloto.
A Bella siempre le han encantado los viajes en coche: se queda callada, mira por la ventanilla y a veces apoya la cabeza en mi regazo. Obediente, inteligente, nunca causa problemas.
«Entonces, Bella, ¿vamos a hacer negocios?», sonreí al arrancar el coche.
Ella movió la cola en respuesta, pero en lugar de girarse hacia la ventanilla, me miró directamente a los ojos.
Después de unos cinco minutos, su mirada se volvió casi penetrante. Estaba sentada con la cabeza ligeramente ladeada y me miró directamente a los ojos, como si intentara decir algo.
«Oye, ¿qué pasa?», reí. «¿Olvidé poner la direccional?».
Ladró en respuesta. No un ladrido corto y de advertencia, sino un sonido fuerte e insistente, como si estuviera discutiendo.
«Silencio, Bella», pregunté, mirando rápidamente la carretera. «¿Qué has empezado?».
Pero no se calmó. Los ladridos se hicieron más frecuentes, más fuertes, y yo ya empezaba a irritarme. Normalmente está callada en el coche, pero ahora… parecía nerviosa.
«¿Tienes hambre?», intenté adivinar, «¿o solo quieres dormir?»
Bella no reaccionó a mis palabras. Se inclinó un poco hacia delante, mirándome fijamente a los ojos. Y había algo en su mirada que me inquietó.
«Oye, ya me estás asustando…», dije y, sin soltar el volante, le rocé suavemente la palma de la mano por el hocico.
Con cautela, volví a poner la mano en el volante, pero la ansiedad persistía. Bella seguía sentada allí, sin pestañear, mirándome y luego fijando la vista en los pedales.
«¿Qué? ¿Hay algo ahí abajo?» Miré hacia abajo automáticamente, aunque no podía ver nada desde donde estaba.
Volvió a ladrar fuerte y luego miró al camino, como presionándome para que tomara una decisión. Era la primera vez que la veía tan insistente.
«Vale, vale», murmuré, deteniéndome con cuidado a un lado de la carretera.
Me detuve, bajé del coche y abrí el capó, pero a primera vista, todo parecía estar bien. Entonces miré debajo. Allí, bajo la rueda delantera, un líquido turbio goteaba lentamente sobre el asfalto.
«Líquido de frenos…», exhalé.
Me incorporé y pasé los dedos por la gota; el olor confirmó mis temores. Una de las líneas de freno estaba rota y el líquido goteaba directamente sobre la carretera.
Se me ocurrió una idea: si hubiera seguido conduciendo, sobre todo en la autopista, los frenos podrían haber fallado por completo.
Levanté la cabeza y miré a Bella. Estaba sentada en el asiento del copiloto, ligeramente inclinada hacia mí, observándome con calma pero con atención.
«Bueno, mi niña, hoy eres mi ángel de la guarda», le dije, acariciándole la cabeza.
Y fue entonces cuando me di cuenta de que ese extraño ladrido y esa mirada no eran un capricho; simplemente nos estaba salvando la vida.